El arte espariol entre dos siglos

Para situar nitidamente las obras de la Coleccion de Arte Contemporaneo
seleccionadas para esta exposicion, no creo inutil trazar una panoramica abierta
de la década que cronolégicamente las precede. La razon mas evidente es que de
aquella a la siguiente, en la que éstas estan fechadas, ha habido mas continuidad
y persistencia en las tendencias y argumentarios esgrimidos, que rupturas o
irrupcion de nuevas lineas dominantes. No han faltado, sin embargo,
aportaciones propias de su tiempo y circunstancias, ni ha disminuido en ese

tiempo la ampliacion tecnolégica iniciada entonces.

Los afios setenta fueron para Espafia los afios de asimilacion de los nuevos
movimientos artisticos generados en Europa y Estados Unidos, incluyendo una
recuperacion de los modelos del arte pop, el minimal y postminimal, el arte
povera, y las multiples vertientes del conceptual, que en Espafia adquirieron, en
muchos casos, contenidos de resistencia politica y denuncia, primero de la
dictadura e inmediatamente después de la estructura del sistema y sus patrones.
Fueron también los afios en los que se introdujeron en las artes nuevas técnicas,
asi la fotografia, el cine, la reproduccién de la imagen anal6gica, etc., y de la
concurrencia de varias de éstas en un solo propésito, asi la imagen fotografica y

la poesia visual, la musica y otras en las primeras performances y events.

No es menos cierto, sin embargo, que el ambito espafiol tuvo, asimismo,
un rasgo individual concreto en la restitucion de la pintura como practica del
conocimiento y no como mera representacion o expresion espontanea, y también
como practica de “placer”, bafiada en un hedonismo que respondia tanto a una
restitucion libre del pasado como a una proposicién inmediata, personal y directa

del presente y de la memoria del propio artista.

Desde mitad de la década de los afios ochenta hasta los muy primeros afios
noventa, mientras internacionalmente se produjo la hasta ahora mayor eclosién al
alza del mercado del arte, y con €l la proliferacion de operaciones puramente

mercantiles, la escena espafiola se vio aquejada de ese mismo mal, a la vez que,



tanto por mimetismo, como por crecimiento natural de la simiente de los afios
precedentes, la pintura y las opciones emanadas de su “hacer” parecian cubrir la
totalidad del escenario y la distancia de sus horizontes. Se reprodujeron,
entonces, con velocidad propia de una invasion o marabunta, los modelos
italianos procedentes de la transvanguardia, los expresionistas de los nuevos
salvajes alemanes y las ramificaciones de la nueva imagen norteamericana. Un
rapido ascenso que gozaba de un momento algido de celebridad y prestigio, para

desmoronarse a un ritmo semejante o0 ain mas expeditivo.

Cierto es, también, que a la vez, sobre todo en el arte norteamericano, se
revelaron nuevas tematicas de adopcion para las artes, asi la hasta entonces
invisible presencia del “nigger” afro americano, y sus propias producciones;
emergieron también, con inusitada fuerza y polémica, cuestiones engendradas en
la exploracién, reconocimiento y aceptacion o denuncia de la identidad, fuese
esta individual, en la mayor parte de los casos, o colectiva, y autora de sus
propios habitos y normas. Hubo un salto inmediato que catapult6 la subjetividad
a primera linea de la escena, y la experiencia intima del sujeto a primer término

del andamiaje discursivo de las obras de arte.

Se produjo también un cambio sustancial y una revolucion en las
magnitudes —tanto fisicas, como de alcance intelectual— de la practica de la
escultura. Internacionalmente, se inicio el camino de la instalacién, que
culminaria muy poco después, y ha continuado a lo largo de dos décadas, con su
predominio como forma dominante de presentacién. En Espafia empez6, por su
parte, un proceso de transformacién igualmente importante de la escultura, pero
por otros derroteros, vinculados, por una parte, a los procesos de
descontextualizacién y de exploracion lingiiistica y, por otra, a una relectura
critica de las vanguardias y de las utopias de la modernidad, que confluirian,
finalmente, aunque sin adherencias de una a otra, en una formulaciéon ampliada
de lo escultérico, germen de una nueva narratividad y una formulacion inédita
del “lugar” expresivo, que desembocaria, ya en la década siguiente, en practicas

diferenciadas y propias de la instalacion.



El inicio de los afios noventa se cifra en Occidente hacia el 9 noviembre de
1989, cuando se produjo la caida del muro de Berlin, y con él y los movimientos
sociales y politicos inmediatamente posteriores en la Europa del Este, la practica
desaparicion de los dos bloques que habian dividido hasta entonces el mundo.
Fue también el momento algido de una enfermedad temible que asol6 la década,
el SIDA. Y el de la aparicion de un nuevo sistema de comunicacion, que

transformaria la totalidad de las sociedades existentes, Internet.

Fue un tiempo tan convulso y semejante a este que ahora vivimos, con las
reacciones y revueltas populares contra los regimenes autocraticos arabes, el
solapado enfrentamiento entre EEUU y China por la hegemonia mundial, y una
crisis econdmica que arrastra a paises de distintos continentes en una riada
comun. Por lo que no es facil dilucidar si el siglo XXI empez6 antes de la

conclusion del XX o lo ha hecho once afios mas tarde de su conclusion.

A mi juicio el cambio sustancial entre los noventa y la década que los
precede es que la subjetividad que era dominante y predominante, dejo paso a un
interés superior por las colectividades, la memoria compartida, aunque no fuese
comun, los movimientos y tendencias sociales de las diferentes edades en
convivencia —con una especial atencién al mundo de los jévenes entre la
adolescencia y la primera juventud, y a su vademécum de modas, tendencias,
preferencias tecnologicas, etc.— y a una consideracion de lo inmediato y presente

como instrumento configurador de un relato en directo de la Historia.

En Espafia fueron, ademas, los afios en los que la mujer se incorporé de
manera cuantiosa y felizmente abrumadora a la escena del arte, abriéndose ésta,
por tanto, a nuevas propuestas, iniciativas y sensibilidades —que, de modo
inmediato lo serian igualmente a las opciones privadas de la sexualidad y los
sentimientos—, en un movimiento imparable, cuya normalizacion en la primera
década del siglo XXI se puede considerar absoluta y tan determinante como lo

han sido las caracteristicas enunciadas en el parrafo anterior.

La critica de arte y comisaria Alicia Murria advertia, poco después de



concluida la década, de un aspecto de ineludible consideracion: “Resulta evidente
que arte hecho por mujeres y arte planteado desde oOpticas feministas son dos
realidades bien diferentes. Mientras el primero no cuestiona la cultura dominante
del patriarcado, o directamente la asume de manera consciente o inconsciente, el
segundo aborda su deconstruccién. Del mismo modo, y la década de los noventa
nos lo ha ensefiado, sabemos que el género es una construccién cultural.
Seguramente tiene ya poco sentido abordar el trabajo ‘de las mujeres’ en el arte
como si se tratase de un bloque homogéneo, su diversidad —marcada por la clase,
la raza, la nacionalidad, el nivel socioecon6mico, la opcién sexual- genera

»1

posiciones en extremo divergentes”". De ello tiene el espectador constancia a la

vista de las obras ahora aqui seleccionadas.

Los cambios educativos han proseguido, sino imparables, si constantes,
alcanzando a la fundacion y funcionamiento de nuevas universidades, algunas de
las cuales se han especializado en la formacién artistica, con especial atencion a
lo contemporaneo y dando acceso a la formacién del alumnado a profesionales
ajenos a lo académico. Si se le suma una mayor facilidad de desplazamiento e
intervencion en la escena de otros paises europeos, y mas remotamente en
EEUU, lo cierto es que el perfil profesional del artista espafiol de este siglo tiene
muy poco que ver con el que limitaba enormemente a los que empezaron su labor

en los coletazos de la dictadura o en los albores de la democracia.
Cabe, pues, resumir la escena actual como sigue.

La permanencia de la practica de la pintura desde una liberacion casi
absoluta de sus bases de partida, tanto en lo que se refiere a su preferencia
cronologica o de tendencia, como a su aptitud para apropiarse o hacer suyas la

inagotable disponibilidad que las tecnologias deparan a lo visible.

La ampliacion de los limites de la escultura, no s6lo a la ocupacion

completa del espacio expositivo y a la absorcion para su realizacion de cualquiera

1 Murria, Alicia. “Construcciones en proceso. Apuntes sobre los noventa”.
Catdlogo I/dentidades criticas. Sala Puerta Nueva, Cérdoba y Museo Patio
Herreriano, Valladolid, 2004.



otra de las disciplinas o practicas posibles, desde la pintura y el video, al relato y
la musica; sino, también, a la implicacion obligada del espectador no solo en las
deambulaciones fisicas que impone, sino en un transito interior por su

consciencia y las modificaciones que experimenta.

Una presencia considerable de la fotografia que, por una parte, ha
depurado sus lineas posibles de actuacion, desde la instantanea hasta la
configuracion de archivos, desde la construccion de la “verdad” de la escena a su
captura, asi como ha modificado las condiciones de su factura, que si bien
propenden a lo artificial y acabado, han asumido también lo inmediato y

ordinario de la imagen natural.

Igualmente, la fotografia, aunque quizas la afirmacién fuese extensible a
otras practicas, ha llevado las fuentes originales de su imaginario hasta lo
inagotable y, si en lo singular ha reducido algo su atencién a los problemas de
identidad y género, en lo colectivo lo ha ensanchado hasta las preocupaciones
arquitectonicas y urbanisticas, los perfiles sociales y de comportamiento, las
circunstancias de la emigracion, la inmigracion, el contacto con el extranjero y el
“otro” residentes en la misma ciudad, asi como a la historia particular de las

ciudades y sus cuitas y abandonos.

Si le sumasemos la ingente produccion en video, que incluye una
extraordinaria diversidad de aplicaciones, desde la animacién al cine, podriamos
decir sin error, que no hay hecho, acontecimiento, historia o relato que no haya
sido sometido a una nueva narratividad en construccion, fragmentaria, descreida,
apuntalada en principios que constituyen una nueva forma de la realidad y por
ello una certeza absoluta de su pertenencia a la ficcion. En definitiva, un nuevo
relato del arte y de lo artistico, mas cercano a la vida y al deseo que al

pensamiento puramente estético.

Un relato pegado a la vida



Aunque todas las obras, salvo rarisimas excepciones, estan fechadas en el
siglo XXI, algunos de los artistas iniciaron su andadura profesional en las dltimas

décadas del siglo XX.

Asi ocurre, en el caso de la pintura abstracta, con cuatro nombres mayores,
Jordi Teixidor, Gerardo Delgado, Soledad Sevilla y Carlos Ledn, que fueron
parte activa y vertebral de la renovacién de la pintura abstracta a principios de la
década de los setenta y contribuyeron poderosamente a la reformulacion de su
lenguaje, y, también con Ignacio Tovar y Juan Uslé, que hicieron algo semejante
a finales de esa década; unos y otros constituyen hoy ejemplos distintos, pero de
fortaleza equiparable, de lo que la abstraccion puede significar en el &mbito de

las practicas contemporaneas.

Todos ellos han atravesado distintas etapas y cubierto territorios
imposibles de concretar en la extension de este texto —hablamos, en algunos
casos, de casi cuarenta afios de presencia publica—, pero todos ellos tienen algo

singular que decir en el momento presente.

Jordi Teixidor busca ahora una pintura que invite a la contemplacién y a
través de ésta a la consecucion de un pensamiento que implica tanto al hecho de
la pintura en si y sus derivaciones, como a la situacion del espectador y sus
modificaciones. Gerardo Delgado ha hecho de la geometria, siempre vigente en
sus propuestas, un modo de transposicién analitico de las imagenes reproducibles
por otros sistemas. Soledad Sevilla, en sus origenes voluntariamente incursa en
las derivaciones de la abstraccién geométrica y en su conceptualizacion en el arte
minimal, ha desarrollado una pintura de sensaciones y sentimientos que tanto se
ocupan de referencias pictoricas incuestionables, como de lugares cuya memoria
le son propios. Carlos Leon, por su parte, ha puesto sobre el tapete de su pintura
algunas de las cuestiones candentes que la han alimentado en estos afios, asi las
ideas ligadas a la deconstruccion del objeto cuadro, la importancia concedida al

soporte, que determinara la materia e incluso los instrumentos de los que servirse,



la estrecha vinculacion entre la regla y el gesto, y la consideracion del cuerpo del

artista cual un dispositivo que imprime su huella en la pintura.

Ignacio Tovar ha eludido cualquier significante que no sean el color y el
sinuoso ritmo de unas lineas casi invisible para la construccion de sus espacios.
Juan Uslé ha explorado y, por asi decir, “dictado” la multitud de lenguajes que
actualmente confluyen en un modo de entender el hecho de pintar como una
mezcla inmediata de apropiacién de lo externo y de diccién informada. Hasta el
titulo de sus obras, una referencia al cante flamenco en el caso de Tovar (la
cantaora La Nifia de los peines), un juego de palabras con el nombre de Vasarely,
en el de Uslé, Eli & vasar (codagulo y trama), remiten a la importancia de la

experiencia personal y del saber artistico.

Otro grupo de posible conformacion, aunque entre si no lo hayan
constituido nunca, es el que forman Felicidad Moreno, Daniel Verbis y Nico
Munuera, en cierto sentido, nacidos en dos generaciones distintas y

pertenecientes a tres momentos distintos de la pintura espafiola.

La primera surca la estela de una abstraccién dinamica, que me atrevo a
denominar creadora de texturas feroces, y en la que juegan no pocos elementos
referenciales. Ha hecho de la densidad de sus materiales, con predileccién por las
resinas y esmaltes, elementos opticos. Verbis ha declarado en numerosas
ocasiones su deuda para con la obra de una de las figuras mayores del arte
espafiol del ultimo medio siglo, el sevillano Luis Gordillo, al que no sigue
directamente, pero del que ha hecho suyas muchas de sus especulaciones sobre la
condicion fisica-psicolégico-introspectiva de la superficie pintada que, en su
caso, alcanza una auténtico desenfreno en la formulacién de los formatos y la
apropiacion de materiales. Por dltimo, Nico Munuera ha optado por la excelencia
y la suntuosidad de las materias y pigmentos extendidos sobre la tela y una
relacion referencial reducida en la que paisaje, luz, atmésfera y sensualidad

mediterranea confluyen en una relectura de las poéticas romanticas del norte.

Una atractiva extension de la pintura o una dilatacion de sus limites ha



venido, mas en estos ultimos afios que en los noventa, a llevar el concepto de lo
pictérico a dimensiones espaciales. Valdaura, 2008, de Rosa Brun, con su rica
alegria de color, se expuso, junto a otras piezas de la misma altura y distintas
cromias, formando un bosque interior que recordaba a algunas de las mejores

piezas del italiano Ettore Spalletti.

Angela de la Cruz es la primera artista espafiola en competir por el
prestigioso Turner Prize britanico, lo hizo el afio pasado, cuando gan6 Susan
Philipsz. Sus pinturas, generalmente de grandes dimensiones, parecen haber
atravesado por dificultades fisicas y emocionales semejantes a las sufridas por la
artista misma. Ocupan y se dilatan por el espacio de la sala hasta absorberlo y

componer con €l un ritmo propio.

Las esculturas sobre pared de David Rodriguez Caballero hacen funcionar
a la pintura en sentido opuesto, como si aqui Unicamente la fragmentacién de la
superficie dejase entrever su consistencia y espesor, a la vez que el pigmento

acentda sus propiedades de luz y volumen.

Entre quiénes han optado por la figuracion, Alfonso Albacete juega un
papel parejo al de las figuras mayores resefiadas al inicio de este apartado en la
abstraccién. El, y otros pintores mas jovenes, despliegan ante los ojos del
espectador variopintas alternativas en las que no es posible detectar elementos
comunes mas alla del cuestionamiento radical de cualquier veracidad otorgada a
la representacion, a la vez que, paraddjicamente se abarcan cual se quiera de las
modalidades de la imagen, incluidas sus codificaciones en norma o género, sin
rehuir un permanente didlogo analitico y critico con los detentadores de la

modernidad.

Ejemplo fundamental es Alfonso Albacete, cuya obra ha oscilado
permanentemente entre lo discursivo de la figuracion y sus elementos
constructivos abstractos, efectuando una de las lecturas mas fascinantes de la
pintura espafiola sobre los limites para él perpetuamente franqueables de lo

inmediato visible y su diccion articulada en la practica tan libre como cultivada



de la pintura.

José Miguel Perefiiguez, con un singular “realismo”, dibuja como quien
copia los objetos propios de la practica y el aprendizaje del arte, en una
remembranza de lo clasico que, leido por la contemporaneidad, lo despojara de

su académico y costumbrista carisma.

Jorge Galindo enlaza la aplicacion de métodos propios de la vanguardia
histérica a una iconografia post-pop a la busqueda de una narrativa visual. Dario
Urzay se sirve de las técnicas digitales para la elaboracion de paisajes organicos
fisiologicos, trasuntos de una vision aumentada de la materia. El aleman,
residente en Espafia desde 2002, Philipp Frolich, destaca por la artificiosidad de
sus escenografias, compuestas con maquetas dramaticamente iluminadas, que el
pintor destruye después de pintadas; también por la aspereza de sus gamas

cromaticas.

La urbe, o mejor su sofisticada imagen mediatica de un universo de luz, se
asoma en la obra de Chus Garcia-Fraile; del mismo modo que la ambigua
relacion entre deseo y realidad lo hace desde el simulacro de Enrique Marty o la
sofisticada y especulativa “letra” del mensaje publicitario distorsiona su objetivo

en el esmalte sobre papel de Ester Partegas.

El trampantojo de Sandra Gamarra reconstruye falsamente el rincén de
una habitacion, a la vez que la pequefia pantalla de video y su proyeccion,
impulsan el objetivo de la obra mas alla del simple simulacro, hacia el

cuestionamiento de la percepcion.

Txomin Badiola y Pello Irazu se integran de manera protagonista en el
grupo de artistas vascos que en los ochenta transformaron el panorama de la
escultura espafiola y que, en el desarrollo y evolucién de su trabajo, compartido
en esta década ultima con el mas joven que ellos, Sergio Prego, han ampliado sus
horizontes, sin rehuirla, sino al revés, enriqueciéndola, mas alla de la plastica
para adentrarse en lo que de un modo mas o menos ampuloso podriamos

considerar como el volumen de la consciencia.



En el caso de Badiola, del que se muestra un conjunto fotografico del afio
2000, la revisitacion del formalismo y el minimalismo, y su discusion, se abre,
progresivamente, a una vinculacion entre las conductas y las formas, entre el
proceso artistico y la existencia, confabulando historias narrativamente azarosas
y dependientes de actuaciones independientes del artista, pero que éste integra en

una forma y sintesis comun.

Mas estricto en la concrecion de la forma y abierto también a la
concurrencia de técnicas y practicas diversas —la fotografia, la pintura, etc., no el
video—, Pello Irazu se inclina por una avisada sumisién a la simplicidad capaz de
absorber en sus minimos recursos la totalidad de la experiencia y mostrarla en su
disposicion estatica, aquella en la que le resulta mas sencillo también resistir el

tiempo.

Acontecimientos dindmicos en movimiento estatico, si tal paradoja fuese
posible en un ambito distinto al artistico son, los rasgos definitorios de muchos
de los trabajos de Sergio Prego, en los que, ademas, lo inesperado y artificioso de
los mecanismos de produccién de la imagen, ponen en cuestion la consistencia de

la escultura.

La obra de Jordi Colomer esta, a mi modo de ver, entra la escultura y la
instalacion. Se interroga por la conformacion de la ciudad, que la pieza, con su
blancura, parece trasladar al reino de lo ideal, mientras el saco repleto de ladrillos
iguales a los que la componen, la devuelve a su vulgar realidad de construccion

especulativa.

Importante es el conjunto de obras de artistas que se sirven
exclusivamente de la fotografia y en las que comparece el nutrido abanico de

motivos que les han interesado de modo preferente en estos afios.

Encabeza la lista un clasico de finales de los afios sesenta y primeros
setenta, que mantiene inc6lume, su capacidad de iluminacion de los mecanismos

sociales de funcionamiento, Antonio Muntadas.
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El sujeto, la persona son abordados bien desde las cuestiones de identidad
y de género, como ocurre en las dos fotografias de Laura Torrado —fechadas
también a finales del siglo XX—, y de Cabello y Carceller. La primera confronta
su ser, solia ser protagonista exclusiva de sus fotografias durante los afios
noventa, con la imagen estereotipada de la mirada masculina sobre el desnudo
femenino, en este caso de la mano de Modigliani. La pareja Cabello y Carceller
se interrogan sobre los roles sociales que asumimos, al retratar a algunas de sus
amigas o conocidas como ambiguos modelos masculinos de la celebridad
artistica, asi David Bowie o Brad Pitt. O bien, es evocada desde el retrato como
mediador expresivo de la realidad social y biografica del “otro”, en el que el
autor indaga a la bisqueda de su historia “peculiar”, como en el caso de Pierre

Gonnord, francés residente en Espafia hace veinte afios.

Hay, también, dramatizaciones en la estela de Jeff Wall en la obra de
Damian Ucieda, que se ha interesado, ademas, por esas grandes construcciones

que hacen invisibles y an6nimos a quiénes transitan o trabajan en ellas.

Mas proximos a la historia personal, al mundo de las intimidades y de los

afectos son las dos obras de Miguel Rio Branco y Maggie Cardels.

La arquitectura, segun Concha Pérez, genera, “una propuesta de trabajo
acerca de las ciudades, de los espacios transitables dentro y fuera de la ciudad, de
cémo van cambiando continuamente por las acciones de las personas que las
ocupan y transitan por dichos espacios. Se trata de una critica a la forma de
interactuar en todo lo que nos rodea. De dar identidad a esos lugares
abandonados y dotarles de una nueva memoria. Lugares vacios, medio en ruinas,
a punto de ser derribados, solares, construcciones, jardines, todos con un futuro
inmediato, ya planificado”. José Manuel Ballester los contempla, en su

grandiosidad o vacio, como inmensos decorados sin personajes.

Pablo Genovés entremezcla la sofisticada vision barroca de la Gloria con
su humana transposicién al intercambio y el beneficio dependientes de la

mecanica industrial, en contrapuestas imagenes en blanco y negro apropiadas y

11



sujetas a manipulacion.

Una imagen imposible y cargada también de infaustos presagios, pero que,
a la vez, se muestra con el brillo y colorido de un anuncio publicitario sobre

hazafias increibles, es la inmévil motora volante de Manolo Bautista

En la estricta seleccion de video es donde radica el mas explicito de los
comentarios politicos. Cifrado en el caso de Fernando Sanchez Castillo y El
Perro en la memoria historica del pais respecto de la pasada dictadura, asi el
sarcastico “ballet” de los camiones antidisturbios en el del primero o las
evoluciones de los skatters en las instalaciones desmanteladas —y hoy totalmente
derruidas— de la antigua carcel de Carabanchel, en la que se hacinaron, durante

décadas, los presos politicos de la dictadura.

Touch and go, de Cristina Lucas, se aproxima al presente en su oferta a los
antiguos trabajadores despedidos de una fabrica durante los ajustes del gobierno
conservador de Margaret Thatcher, para que arrojen piedras contra las ventanas
del edificio abandonado y se liberen un minimo de su dolor. Una situacién que
actualmente soportan millones de seres humanos en Europa tras la gran crisis y

las exclusivas soluciones neoliberales que los gobiernos ofrecen para superarla.
Asi es, pegados, pegados a la vida.

Mariano Navarro
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