
El arte español entre dos siglos 

Para situar nítidamente las obras de la Colección de Arte Contemporáneo 

seleccionadas para esta exposición, no creo inútil trazar una panorámica abierta 

de la década que cronológicamente las precede. La razón más evidente es que de 

aquella a la siguiente, en la que éstas están fechadas, ha habido más continuidad 

y persistencia en las tendencias y argumentarios esgrimidos, que rupturas o 

irrupción de nuevas líneas dominantes. No han faltado, sin embargo, 

aportaciones propias de su tiempo y circunstancias, ni ha disminuido en ese 

tiempo la ampliación tecnológica iniciada entonces.

Los años setenta fueron para España los años de asimilación de los nuevos 

movimientos artísticos generados en Europa y Estados Unidos, incluyendo una 

recuperación de los modelos del arte pop, el minimal y postminimal, el arte 

povera, y las múltiples vertientes del conceptual, que en España adquirieron, en 

muchos casos, contenidos de resistencia política y denuncia, primero de la 

dictadura  e inmediatamente después de la estructura del sistema y sus patrones. 

Fueron también los años en los que se introdujeron en las artes nuevas técnicas, 

así la fotografía, el cine, la reproducción de la imagen analógica, etc., y de la 

concurrencia de varias de éstas en un solo propósito, así la imagen fotográfica y 

la poesía visual, la música y otras en las primeras performances y events. 

No es menos cierto, sin embargo, que el ámbito español tuvo, asimismo, 

un rasgo individual concreto en la restitución de la pintura como práctica del 

conocimiento y no como mera representación o expresión espontánea, y también 

como práctica de “placer”, bañada en un hedonismo que respondía tanto a una 

restitución libre del pasado como a una proposición inmediata, personal y directa 

del presente y de la memoria del propio artista.  

Desde mitad de la década de los años ochenta hasta los muy primeros años 

noventa, mientras internacionalmente se produjo la hasta ahora mayor eclosión al 

alza del mercado del arte, y con él la proliferación de operaciones puramente 

mercantiles, la escena española se vio aquejada de ese mismo mal, a la vez que, 
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tanto por mimetismo, como por crecimiento natural de la simiente de los años 

precedentes, la pintura y las opciones emanadas de su “hacer” parecían cubrir la 

totalidad del escenario y la distancia de sus horizontes. Se reprodujeron, 

entonces, con velocidad propia de una invasión o marabunta, los modelos 

italianos procedentes de la transvanguardia, los expresionistas de los nuevos 

salvajes alemanes y las ramificaciones de la nueva imagen norteamericana. Un 

rápido ascenso que gozaba de un momento álgido de celebridad y prestigio, para 

desmoronarse a un ritmo semejante o aún más expeditivo.

Cierto es, también, que a la vez, sobre todo en el arte norteamericano, se 

revelaron nuevas temáticas de adopción para las artes, así la hasta entonces 

invisible presencia del “nigger” afro americano, y sus propias producciones; 

emergieron también, con inusitada fuerza y polémica, cuestiones engendradas en 

la exploración, reconocimiento y aceptación o denuncia de la identidad, fuese 

esta individual, en la mayor parte de los casos, o colectiva, y autora de sus 

propios hábitos y normas. Hubo un salto inmediato que catapultó la subjetividad 

a primera línea de la escena, y la experiencia íntima del sujeto a primer término 

del andamiaje discursivo de las obras de arte.

Se produjo también un cambio sustancial y una revolución en las 

magnitudes –tanto físicas, como de alcance intelectual– de la práctica de la 

escultura. Internacionalmente, se inició el camino de la instalación, que 

culminaría muy poco después, y ha continuado a lo largo de dos décadas, con su 

predominio como forma dominante de presentación. En España empezó, por su 

parte, un proceso de transformación igualmente importante de la escultura, pero 

por otros derroteros, vinculados, por una parte, a los procesos de 

descontextualización y de exploración lingüística y, por otra, a una relectura 

crítica de las vanguardias y de las utopías de la modernidad, que confluirían, 

finalmente, aunque sin adherencias de una a otra, en una formulación ampliada 

de lo escultórico, germen de una nueva narratividad y una formulación inédita 

del “lugar” expresivo, que desembocaría, ya en la década siguiente, en prácticas 

diferenciadas y propias de la instalación. 
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El inicio de los años noventa se cifra en Occidente hacia el 9 noviembre de 

1989, cuando se produjo la caída del muro de Berlín, y con él y los movimientos 

sociales y políticos inmediatamente posteriores en la Europa del Este, la práctica 

desaparición de los dos bloques que habían dividido hasta entonces el mundo. 

Fue también el momento álgido de una enfermedad temible que asoló la década, 

el SIDA. Y el de la aparición de un nuevo sistema de comunicación, que 

transformaría la totalidad de las sociedades existentes, Internet.

 Fue un tiempo tan convulso y semejante a este que ahora vivimos, con las 

reacciones y revueltas populares contra los regímenes autocráticos árabes, el 

solapado enfrentamiento entre EEUU y China por la hegemonía mundial, y una 

crisis económica que arrastra a países de distintos continentes en una riada 

común. Por lo que no es fácil dilucidar si el siglo XXI empezó antes de la 

conclusión del XX o lo ha hecho once años más tarde de su conclusión.

A mi juicio el cambio sustancial entre los noventa y la década que los 

precede es que la subjetividad que era dominante y predominante, dejó paso a un 

interés superior por las colectividades, la memoria compartida, aunque no fuese 

común, los movimientos y tendencias sociales de las diferentes edades en 

convivencia –con una especial atención al mundo de los jóvenes entre la 

adolescencia y la primera juventud, y a su vademécum de modas, tendencias, 

preferencias tecnológicas, etc.– y a una consideración de lo inmediato y presente 

como instrumento configurador de un relato en directo de la Historia.

En España fueron, además, los años en los que la mujer se incorporó de 

manera cuantiosa y felizmente abrumadora a la escena del arte, abriéndose ésta, 

por tanto, a nuevas propuestas, iniciativas y sensibilidades –que, de modo 

inmediato lo serían igualmente a las opciones privadas de la sexualidad y los 

sentimientos–, en un movimiento imparable, cuya normalización en la primera 

década del siglo XXI se puede considerar absoluta y tan determinante como lo 

han sido las características enunciadas en el párrafo anterior.

La crítica  de arte y  comisaria  Alicia  Murría  advertía,  poco después  de 
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concluida la década, de un aspecto de ineludible consideración: “Resulta evidente 

que arte hecho por mujeres y arte planteado desde ópticas feministas son dos 

realidades bien diferentes. Mientras el primero no cuestiona la cultura dominante 

del patriarcado, o directamente la asume de manera consciente o inconsciente, el 

segundo aborda su deconstrucción. Del mismo modo, y la década de los noventa 

nos  lo  ha  enseñado,  sabemos  que  el  género  es  una  construcción  cultural. 

Seguramente tiene ya poco sentido abordar el trabajo ‘de las mujeres’ en el arte 

como si se tratase de un bloque homogéneo, su diversidad –marcada por la clase, 

la  raza,  la  nacionalidad,  el  nivel  socioeconómico,  la  opción  sexual–  genera 

posiciones en extremo divergentes”1. De ello tiene el espectador constancia a la 

vista de las obras ahora aquí seleccionadas.

Los cambios educativos han proseguido, sino imparables,  sí  constantes, 

alcanzando a la fundación y funcionamiento de nuevas universidades, algunas de 

las cuales se han especializado en la formación artística, con especial atención a 

lo contemporáneo y dando acceso a la formación del alumnado a profesionales 

ajenos a lo académico. Si se le suma una mayor facilidad de desplazamiento e 

intervención  en  la  escena  de  otros  países  europeos,  y  más  remotamente  en 

EEUU, lo cierto es que el perfil profesional del artista español de este siglo tiene 

muy poco que ver con el que limitaba enormemente a los que empezaron su labor 

en los coletazos de la dictadura o en los albores de la democracia. 

Cabe, pues, resumir la escena actual como sigue. 

La  permanencia  de  la  práctica  de  la  pintura  desde  una  liberación  casi 

absoluta  de  sus  bases  de  partida,  tanto  en  lo  que  se  refiere  a  su  preferencia 

cronológica o de tendencia, como a su aptitud para apropiarse o hacer suyas la 

inagotable disponibilidad que las tecnologías deparan a lo visible.

La  ampliación  de  los  límites  de  la  escultura,  no  sólo  a  la  ocupación 

completa del espacio expositivo y a la absorción para su realización de cualquiera 

1 Murría, Alicia. “Construcciones en proceso. Apuntes sobre los noventa”. 
Catálogo Identidades críticas. Sala Puerta Nueva, Córdoba y Museo Patio 
Herreriano, Valladolid, 2004. 
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otra de las disciplinas o prácticas posibles, desde la pintura y el video, al relato y 

la música; sino, también, a la implicación obligada del espectador no solo en las 

deambulaciones  físicas  que  impone,  sino  en  un  tránsito  interior  por  su 

consciencia y las modificaciones que experimenta.

Una  presencia  considerable  de  la  fotografía  que,  por  una  parte,  ha 

depurado  sus  líneas  posibles  de  actuación,  desde  la  instantánea  hasta  la 

configuración de archivos, desde la construcción de la “verdad” de la escena a su 

captura,  así  como  ha  modificado  las  condiciones  de  su  factura,  que  si  bien 

propenden  a  lo  artificial  y  acabado,  han  asumido  también  lo  inmediato  y 

ordinario de la imagen natural. 

Igualmente, la fotografía, aunque quizás la afirmación fuese extensible a 

otras  prácticas,  ha  llevado  las  fuentes  originales  de  su  imaginario  hasta  lo 

inagotable y, si en lo singular ha reducido algo su atención a los problemas de 

identidad y género, en lo colectivo lo ha ensanchado hasta las preocupaciones 

arquitectónicas  y  urbanísticas,  los  perfiles  sociales  y  de  comportamiento,  las 

circunstancias de la emigración, la inmigración, el contacto con el extranjero y el 

“otro” residentes en la misma ciudad, así  como a la  historia particular de las 

ciudades y sus cuitas y abandonos.

Si  le  sumásemos  la  ingente  producción  en  video,  que  incluye  una 

extraordinaria diversidad de aplicaciones, desde la animación al cine, podríamos 

decir sin error, que no hay hecho, acontecimiento, historia o relato que no haya 

sido sometido a una nueva narratividad en construcción, fragmentaria, descreída, 

apuntalada en principios que constituyen una nueva forma de la realidad y por 

ello una certeza absoluta de su pertenencia a la ficción. En definitiva, un nuevo 

relato  del  arte  y  de  lo  artístico,  más  cercano  a  la  vida  y  al  deseo  que  al 

pensamiento puramente estético.

Un relato pegado a la vida
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Aunque todas las obras, salvo rarísimas excepciones, están fechadas en el 

siglo XXI, algunos de los artistas iniciaron su andadura profesional en las últimas 

décadas del siglo XX. 

Así ocurre, en el caso de la pintura abstracta, con cuatro nombres mayores, 

Jordi Teixidor, Gerardo Delgado, Soledad Sevilla y Carlos León, que fueron 

parte activa y vertebral de la renovación de la pintura abstracta a principios de la 

década de los setenta y contribuyeron poderosamente a la reformulación de su 

lenguaje, y, también con Ignacio Tovar y Juan Uslé, que hicieron algo semejante 

a finales de esa década; unos y otros constituyen hoy ejemplos distintos, pero de 

fortaleza equiparable, de lo que la abstracción puede significar en el ámbito de 

las prácticas contemporáneas. 

Todos ellos han atravesado distintas etapas y cubierto territorios 

imposibles de concretar en la extensión de este texto –hablamos, en algunos 

casos, de casi cuarenta años de presencia pública–, pero todos ellos tienen algo 

singular que decir en el momento presente. 

Jordi Teixidor busca ahora una pintura que invite a la contemplación y a 

través de ésta a la consecución de un pensamiento que implica tanto al hecho de 

la pintura en sí y sus derivaciones, como a la situación del espectador y sus 

modificaciones. Gerardo Delgado ha hecho de la geometría, siempre vigente en 

sus propuestas, un modo de transposición analítico de las imágenes reproducibles 

por otros sistemas. Soledad Sevilla, en sus orígenes voluntariamente incursa en 

las derivaciones de la abstracción geométrica y en su conceptualización en el arte 

minimal, ha desarrollado una pintura de sensaciones y sentimientos que tanto se 

ocupan de referencias pictóricas incuestionables, como de lugares cuya memoria 

le son propios. Carlos León, por su parte, ha puesto sobre el tapete de su pintura 

algunas de las cuestiones candentes que la han alimentado en estos años, así las 

ideas ligadas a la deconstrucción del objeto cuadro, la importancia concedida al 

soporte, que determinará la materia e incluso los instrumentos de los que servirse, 
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la estrecha vinculación entre la regla y el gesto, y la consideración del cuerpo del 

artista cual un dispositivo que imprime su huella en la pintura.

Ignacio Tovar ha eludido cualquier significante que no sean el color y el 

sinuoso ritmo de unas líneas casi invisible para la construcción de sus espacios. 

Juan Uslé  ha explorado y, por así decir, “dictado” la multitud de lenguajes que 

actualmente confluyen en un modo de entender el hecho de pintar como una 

mezcla inmediata de apropiación de lo externo y de dicción informada. Hasta el 

título de sus obras, una referencia al cante flamenco en el caso de Tovar (la 

cantaora La Niña de los peines), un juego de palabras con el nombre de Vasarely, 

en el de Uslé, Elí & vasar (coágulo y trama), remiten a la importancia de la 

experiencia personal y del saber artístico.

Otro  grupo  de  posible  conformación,  aunque  entre  sí  no  lo  hayan 

constituido nunca,  es el  que forman Felicidad Moreno,  Daniel  Verbis  y Nico 

Munuera,  en  cierto  sentido,  nacidos  en  dos  generaciones  distintas  y 

pertenecientes a tres momentos distintos de la pintura española. 

La primera surca la estela de una abstracción dinámica, que me atrevo a 

denominar creadora de texturas feroces, y en la que juegan no pocos elementos 

referenciales. Ha hecho de la densidad de sus materiales, con predilección por las 

resinas  y  esmaltes,  elementos  ópticos.  Verbis  ha  declarado  en  numerosas 

ocasiones  su  deuda  para  con la  obra  de  una  de  las  figuras  mayores  del  arte 

español  del  último  medio  siglo,  el  sevillano  Luis  Gordillo,  al  que  no  sigue 

directamente, pero del que ha hecho suyas muchas de sus especulaciones sobre la 

condición  física-psicológico-introspectiva  de  la  superficie  pintada  que,  en  su 

caso, alcanza una auténtico desenfreno en la formulación de los formatos y la 

apropiación de materiales. Por último, Nico Munuera ha optado por la excelencia 

y la  suntuosidad de  las  materias  y  pigmentos  extendidos  sobre  la  tela  y  una 

relación  referencial  reducida  en  la  que  paisaje,  luz,  atmósfera  y  sensualidad 

mediterránea confluyen en una relectura de las poéticas románticas del norte.

 Una atractiva extensión de la pintura o una dilatación de sus límites ha 
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venido, más en estos últimos años que en los noventa, a llevar el concepto de lo 

pictórico a dimensiones espaciales. Valdaura, 2008, de Rosa Brun, con su rica 

alegría de color, se expuso, junto a otras piezas de la misma altura y distintas 

cromías, formando un bosque interior que recordaba a algunas de las mejores 

piezas del italiano Ettore Spalletti. 

Ángela de la Cruz es la primera artista española en competir por el 

prestigioso Turner Prize británico, lo hizo el año pasado, cuando ganó Susan 

Philipsz. Sus pinturas, generalmente de grandes dimensiones, parecen haber 

atravesado por dificultades físicas y emocionales semejantes a las sufridas por la 

artista misma. Ocupan y se dilatan por el espacio de la sala hasta absorberlo y 

componer con él un ritmo propio. 

Las esculturas sobre pared de David Rodríguez Caballero hacen funcionar 

a la pintura en sentido opuesto, como si aquí únicamente la fragmentación de la 

superficie dejase entrever su consistencia y espesor, a la vez que el pigmento 

acentúa sus propiedades de luz y volumen.

Entre quiénes han optado por la figuración, Alfonso Albacete juega un 

papel parejo al de las figuras mayores reseñadas al inicio de este apartado en la 

abstracción. Él, y otros pintores más jóvenes, despliegan ante los ojos del 

espectador variopintas alternativas en las que no es posible detectar elementos 

comunes más allá del cuestionamiento radical de cualquier veracidad otorgada a 

la representación, a la vez que, paradójicamente se abarcan cual se quiera de las 

modalidades de la imagen, incluidas sus codificaciones en norma o género, sin 

rehuir un permanente diálogo analítico y crítico con los detentadores de la 

modernidad.

Ejemplo fundamental es Alfonso Albacete, cuya obra ha oscilado 

permanentemente entre lo discursivo de la figuración y sus elementos 

constructivos abstractos, efectuando una de las lecturas más fascinantes de la 

pintura española sobre los límites para él perpetuamente franqueables de lo 

inmediato visible y su dicción articulada en la práctica tan libre como cultivada 
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de la pintura.

José Miguel Pereñíguez, con un singular “realismo”, dibuja como quien 

copia los objetos propios de la práctica y el aprendizaje del arte, en una 

remembranza de lo clásico que, leído por la contemporaneidad, lo despojara de 

su académico y costumbrista carisma.

Jorge Galindo enlaza la aplicación de métodos propios de la vanguardia 

histórica a una iconografía post-pop a la búsqueda de una narrativa visual. Darío 

Urzay se sirve de las técnicas digitales para la elaboración de paisajes orgánicos 

fisiológicos, trasuntos de una visión aumentada de la materia. El alemán, 

residente en España desde 2002, Philipp Frölich, destaca por la artificiosidad de 

sus escenografías, compuestas con maquetas dramáticamente iluminadas, que el 

pintor destruye después de pintadas; también por la aspereza de sus gamas 

cromáticas.

La urbe, o mejor su sofisticada imagen mediática de un universo de luz, se 

asoma en la obra de Chus García-Fraile; del mismo modo que la ambigua 

relación entre deseo y realidad lo hace desde el simulacro de Enrique Marty o la 

sofisticada y especulativa “letra” del mensaje publicitario distorsiona su objetivo 

en el esmalte sobre papel de Ester Partegás. 

El trampantojo de Sandra Gamarra reconstruye falsamente el rincón de 

una habitación, a la vez que la pequeña pantalla de video y su proyección, 

impulsan el objetivo de la obra más allá del simple simulacro, hacia el 

cuestionamiento de la percepción.

Txomin Badiola y Pello Irazu se integran de manera protagonista en el 

grupo de artistas vascos que en los ochenta transformaron el panorama de la 

escultura española y que, en el desarrollo y evolución de su trabajo, compartido 

en esta década última con el más joven que ellos, Sergio Prego, han ampliado sus 

horizontes, sin rehuirla, sino al revés, enriqueciéndola, más allá de la plástica 

para adentrarse en lo que de un modo más o menos ampuloso podríamos 

considerar como el volumen de la consciencia.

9



En el caso de Badiola, del que se muestra un conjunto fotográfico del año 

2000, la revisitación del formalismo y el minimalismo, y su discusión, se abre, 

progresivamente, a una vinculación entre las conductas y las formas, entre el 

proceso artístico y la existencia, confabulando historias narrativamente azarosas 

y dependientes de actuaciones independientes del artista, pero que éste integra en 

una forma y síntesis común.

Más estricto en la concreción de la forma y abierto también a la 

concurrencia de técnicas y prácticas diversas –la fotografía, la pintura, etc., no el 

video–, Pello Irazu se inclina por una avisada sumisión a la simplicidad capaz de 

absorber en sus mínimos recursos la totalidad de la experiencia y mostrarla en su 

disposición estática, aquella en la que le resulta más sencillo también resistir el 

tiempo.

Acontecimientos dinámicos en movimiento estático, si tal paradoja fuese 

posible en un ámbito distinto al artístico son, los rasgos definitorios de muchos 

de los trabajos de Sergio Prego, en los que, además, lo inesperado y artificioso de 

los mecanismos de producción de la imagen, ponen en cuestión la consistencia de 

la escultura. 

La obra de Jordi Colomer está, a mi modo de ver, entra la escultura y la 

instalación. Se interroga por la conformación de la ciudad, que la pieza, con su 

blancura, parece trasladar al reino de lo ideal, mientras el saco repleto de ladrillos 

iguales a los que la componen, la devuelve a su vulgar realidad de construcción 

especulativa.

Importante es el conjunto de obras de artistas que se sirven 

exclusivamente de la fotografía y en las que comparece el nutrido abanico de 

motivos que les han interesado de modo preferente en estos años.

Encabeza la lista un clásico de finales de los años sesenta y primeros 

setenta, que mantiene incólume, su capacidad de iluminación de los mecanismos 

sociales de funcionamiento, Antonio Muntadas.
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El sujeto, la persona son abordados bien desde las cuestiones de identidad 

y de género, como ocurre en las dos fotografías de Laura Torrado –fechadas 

también a finales del siglo XX–, y de Cabello y Carceller. La primera confronta 

su ser, solía ser protagonista exclusiva de sus fotografías durante los años 

noventa, con la imagen estereotipada de la mirada masculina sobre el desnudo 

femenino, en este caso de la mano de Modigliani. La pareja Cabello y Carceller 

se interrogan sobre los roles sociales que asumimos, al retratar a algunas de sus 

amigas o conocidas como ambiguos modelos masculinos de la celebridad 

artística, así David Bowie o Brad Pitt. O bien, es evocada desde el retrato como 

mediador expresivo de la realidad social y biográfica del “otro”, en el que el 

autor indaga a la búsqueda de su historia “peculiar”, como en el caso de Pierre 

Gonnord, francés residente en España hace veinte años.

Hay, también, dramatizaciones en la estela de Jeff Wall en la obra de 

Damian Ucieda, que se ha interesado, además, por esas grandes construcciones 

que hacen invisibles y anónimos a quiénes transitan o trabajan en ellas.

Más próximos a la historia personal, al mundo de las intimidades y de los 

afectos son las dos obras de Miguel Río Branco y Maggie Cardelús.

La arquitectura, según Concha Pérez, genera, “una propuesta de trabajo 

acerca de las ciudades, de los espacios transitables dentro y fuera de la ciudad, de 

cómo van cambiando continuamente por las acciones de las personas que las 

ocupan y transitan por dichos espacios. Se trata de una crítica a la forma de 

interactuar en todo lo que nos rodea. De dar identidad a esos lugares 

abandonados y dotarles de una nueva memoria. Lugares vacíos, medio en ruinas, 

a punto de ser derribados, solares, construcciones, jardines, todos con un futuro 

inmediato, ya planificado”. José Manuel Ballester los contempla, en su 

grandiosidad o vacío, como inmensos decorados sin personajes.

Pablo Genovés entremezcla la sofisticada visión barroca de la Gloria con 

su humana transposición al intercambio y el beneficio dependientes de la 

mecánica industrial, en contrapuestas imágenes en blanco y negro apropiadas y 

11



sujetas a manipulación. 

Una imagen imposible y cargada también de infaustos presagios, pero que, 

a la vez, se muestra con el brillo y colorido de un anuncio publicitario sobre 

hazañas increíbles, es la inmóvil motora volante de Manolo Bautista

En la estricta selección de video es donde radica el más explícito de los 

comentarios políticos. Cifrado en el caso de Fernando Sánchez Castillo y El 

Perro en la memoria histórica del país respecto de la pasada dictadura, así el 

sarcástico “ballet” de los camiones antidisturbios en el del primero o las 

evoluciones de los skatters en las instalaciones desmanteladas –y hoy totalmente 

derruidas– de la antigua cárcel de Carabanchel, en la que se hacinaron, durante 

décadas, los presos políticos de la dictadura.

Touch and go, de Cristina Lucas, se aproxima al presente en su oferta a los 

antiguos trabajadores despedidos de una fábrica durante los ajustes del gobierno 

conservador de Margaret Thatcher, para que arrojen piedras contra las ventanas 

del edificio abandonado y se liberen un mínimo de su dolor. Una situación que 

actualmente soportan millones de seres humanos en Europa tras la gran crisis y 

las exclusivas soluciones neoliberales que los gobiernos ofrecen para superarla. 

Así es, pegados, pegados a la vida.

Mariano Navarro
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